thơ của Louise Glück

Louise Glück sinh ngày 22/4/1943 tại thành phố New York. Bà được xem là một trong những nhà thơ đương đại tài năng nhất của Mỹ. 

Cây mận nở hoa

Vào mùa xuân, từ cành đen của cây mận nở đầy hoa
Con chim họa mi gửi đi thông điệp thường lệ của nó
Tín hiệu của sự sống. Hạnh phúc đến từ đâu
như cô con gái nhà bên đang khẽ ngân nga
và hòa mình vào giai điệu?
Nàng ngồi cả một buổi chiều
Trong nửa bóng râm của cây mận, khi gió nhẹ
Che phủ đầu gối tinh khiết của nàng bằng hoa, màu trắng xanh
Và trinh bạch, không để lại dấu vết, không giống như
Những trái mận sẽ khắc nên
những vết đen rời rạc trong gió lớn, mùa hè.

Khu vườn

Tôi không thể làm điều đó một lần nữa
Tôi không thể chịu nổi khi nhìn thấy nó

Trong vườn, giữa làn mưa nhẹ
Một cặp vợ chồng trẻ đang gieo
Một hàng đậu, như thể
Chưa ai từng làm điều này trước đó,
Những khó khăn lớn chưa ai từng
Đối diện và giải quyết –

Họ không thể nhìn thấy chính mình,
Trong lớp bụi đất mới, bắt đầu
Mà không có tiền cảnh,
Đằng sau họ, những ngọn đồi xanh nhạt,
Phủ mây và hoa –

Cô muốn dừng lại;
Anh muốn tiếp tục làm đến cùng,
Hoàn thành –
Nhìn cô ấy, chạm vào má anh
Ra dấu tạm ngưng, ngón tay của cô
mang hơi mát lạnh của mưa xuân;
trên bãi cỏ mịn, hoa nghệ tây tím bùng lên

ngay cả lúc này, ngay cả lúc bắt đầu yêu
khi tay cô rời khỏi mặt anh tạo thành
một hình ảnh của sự ra đi
và họ nghĩ
họ có thể vờ quên
nỗi buồn này.

Nguyễn Thị Thúy Hạnh (dịch)